В Ленинграде живет Николай Виденин, который мечтает о карьере кинорежиссера, но судьба приводит его работать в обычном видеосалоне. В один из дней Николай случайно показывает школьникам кино, предназначенное исключительно для взрослой аудитории. Это недоразумение оборачивается для него судебным разбирательством и последующим заключением в колонии-поселении. В местах лишения свободы его начинают называть Видиком, ведь его прежняя жизнь была тесно связана с видеопрокатом. Вместо того чтобы заниматься привычной работой с видеотехникой, теперь ему приходится трудиться на лесоповале.
Однако Виденину удается избежать этой тяжелой работы. Начальник колонии, Назаров, поручает ему более творческое задание: снимать собственные версии известных голливудских фильмов, но с участием заключенных и использованием подручных средств. Благодаря многократному просмотру фильмов, Николай знает их наизусть, что позволяет ему воссоздавать их практически без усилий. Так в колонии появляется своя собственная киноиндустрия, где команда энтузиастов с легкостью восстанавливает любой фильм.
Однако не всем нравится это нововведение. Заместитель начальника, майор Басов, убежден в необходимости традиционных методов исправления и всячески препятствует кинопроектам Николая.
